Khi câu thơ vừa đóng băng nguội lạnh
Là khi cây viết cũng qua đời
Khi những viên đá mở tiệc chia tay
Phía chân mây chẳng còn tiếng gió.
Bức tranh phương đông và những nhát màu
vẫn ẩn chứa vô số cánh đồng vô số dòng sông
vô số chúng sinh cùng những đám mây đang phiêu lãng
những dòng thơ đang trôi dạt
Giông bão không ngừng khơi màu từng nốt nhạc
Trên sân khấu liêu trai thánh phàm phiêu hốt.
Thì cứ trở về lang thang trên những vĩa hè
Đọc lại tấm bích chương đầu tiên
Nói về bài thơ
Bài thơ mang tên bạn tôi trần kiêu bạt.
Hãy nói gì về những chuyến xe đò miền tây năm đó
Chở đầy ắp những gió và gió
Hãy nói về những tách cà phê đen (ly xây chừng) đầu ngõ
Cả đám ngồi phơi đủ bộ xương sườn.
Tôi chỉ là chiếc lá vừa rơi qua ngọn đồi chiêm bao
Chờ bốc hơi theo hoa anh đào
Theo chuyến tàu đang xuôi về quê cũ
Về một quê hương bồng bềnh sương khói
Góc phố rừng cây không còn ai đứng đợi.
Thì nhỏ lệ đi trường giang
Cứ dại điên trôi về phía biển
Giữa đất trời rừng rú bao la
Nơi hàng cây nghiêng mình soi bóng
Nghe róc rách hoang vu tận cội nguồn.
Khi thấy được sự rỗng lặng trống không
Thì một cụm mây ngọn cỏ ngay cả tro tàn
Cũng đều là ơn sủng.
(Melbourne, 15/03/2026)
Lý Thừa Nghiệp